Inconftrati a scuola

VISITA GUIDATA

La visita riguarda alcuni luoghi della Palermo monumentale e risorgimentale: il
Museo di Storia Patria e la chiesa di San Domenico, pantheon dei siciliani illustri. Due
le classi coinvolte, due terze di una ventina di ragazzi ciascuna.

Prima di uscire dall’aula, come al solito, le raccomandazioni di rito:

«Comportatevi nel migliore dei modi. Non spingetevi, non “scherzate” tra voi. Non
masticate gomma, non sostate a guardare vetrine. Rispettate la fila, rimanete sempre
gli uni vicini agli altri per non disperdervi».

Le ultime formalita burocratiche, gli elenchi degli alunni in duplice copia, le lettere di
presentazione vidimate dalla Preside. Si ripete ancora una volta quale sara l'itinerario e
si va.

E’ una splendida giornata di quasi primavera.

Ogni classe & accompagnata da due professoresse, una si pone a capo della fila e
una in coda. Con me, per la mia classe, c’'€ Rosetta, la mia collega di matematica. |
nostri alunni ci sono tutti, anche due o tre tipetti particolarmente vivaci che vanno tenuti
d’occhio con piu attenzione.

Scendiamo da via del Vespro, attraversiamo corso Tlckory, poi, per Porta
Sant’Agata, ci inoltriamo nel quartiere-mercato di Ballaro.

Qui é tutta una festa di colori e di odori. Insieme alla Vucciria e al Capo, quello di
Ballard &€ da sempre uno dei mercati piu pittoreschi di Palermo, brulicante di gente
indaffarata e frettolosa, passanti, acquirenti, venditori. Sembra che ognuno cerchi di
concentrare nelle ore della mattina tutta l'attivita della giornata, attingendo alla parte
piu laboriosa e dinamica del carattere siciliano, per abbandonarsi poi nel pomeriggio,
quando possibile, all'indolenza e all'ozio.

Le strade, lastricate di marmo sconnesso e levigato per il continuo calpestio,
scivolose per i rigagnoli d’acqua alimentati dallo sgocciolio delle bancarelle del pesce e
delle verdure, sono fiancheggiate da imponenti palazzi barocchi. Su alcuni portali
sovrastati dagli stemmi nobiliari cresce qualche ciuffo di erbaccia, mentre le panciute

ringhiere di ferro dei balconi traboccano di panni stesi ad asciugare.
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Sotto 'ombra delle grandi tettoie di tela che da una parte all’altra della strada si
protendono quasi a congiungersi, pendono abbaglianti lampadine e cartelli dei prezzi in
cui ogni zero & regolarmente trasformato in 9 da una minuscola codina. A destra e a
sinistra si susseguono piramidi di mandarini e di limoni olezzanti, di mele rosse e gialle,
di ortaggi verdissimi. A stretto contatto, basse bancarelle espongono cassette di pesci
argentei ancora quasi guizzanti, accostate a cesti con mucchietti di gamberi gia
sgusciati, alici diliscate, filetti di palombo. A seguire, banchetti con colline lucenti di
olive bianche e nere, circondate da rametti di rosmarino. Poi esposizioni dei formaggi:
parallelepipedi di caciocavallo sia fresco che stagionato, forme di pecorino, caciotte,
ricotta salata e ricotta freschissima ancora gocciolante di siero. Piu avanti, agglomerati
di sacchi colmi di noci, mandorle, nocciole, pistacchi, legumi secchi, ceci freschi e ceci
tostati. Ci sono i grandi banconi dei macellai, alcuni delimitati dai vetri, altri aperti, che
espongono tocchi e fette di carne, salsicce, stigliole, frattaglie. Dietro, dai ganci
attaccati a barre di acciaio, pendono ovini sgozzati, pollame, tranci e perfino interi
quarti di bovini. Dopo, alte e complesse pile di lattine di tonno, caponata e conserva di
pomodoro, cartoni con cataste di bucatini e anelletti, torri di scatole di biscotti, cartoni
con buste di pinoli, uvetta, aromi mediterranei. Non mancano le friggitorie che offrono
arancine croccanti e panelle dorate, contigue ai pentoloni fumanti delle focaccerie dove
si prepara u pani cu ‘a meusa. Le vetrine delle pasticcerie esibiscono sontuose cassate
bianche e verdi ricchissime di frutta candita, cannoli decorati con il filetto di arancia,
vassoi e vassoi su cui sono allineati infiniti modelli di frutta martorana.

Ad intervalli, i venditori lanciano i loro richiami modulati, di eco mediorientale. Hanno
grembiuli bianchi e camicie aperte, a mostrare i petti villosi ornati di grandissime croci
d’oro che pendono da compatte catene.

«Accattativi ‘u pisci spatal Chi e bellu, chi é friscu, uora ‘u piscarul».

«Chi ssu’ belli staranci! Aranci, aranci nostri di Sicilia! Taruocchi, sanguinelli, aranci
ducil

«'A lattuca, ‘a scaruola! Vruoccoli e cavuliceddih .

Gli alunni sono costretti a serrare la fila per non scontrarsi con quanti vengono in
senso contrario con le mani cariche di sacchetti della spesa, e non urtare contro
bancarelle e ceste che invadono gran parte della via.

Alla vista della lunga fila di una quarantina di ragazzi, la gente guarda sorridendo.

Qualcuno chiede:

«Di che scuola siete? Siete del superiore?».

Rispondono in molti, indicando il nome della nostra scuola, ben conosciuta in questa
parte di citta per via dei locali in cui & ubicata, utilizzati nel tempo successivamente

come sede di esercizi spirituali dei Gesuiti, come lazzaretto, come caserma borbonica,
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come Seminario per la formazione dei sacerdoti.

Subito fuori dal mercato, alla nostra destra, incontriamo la Chiesa del Gesu, o di
Casa Professa. | ragazzi riconoscono la cancellata esterna e la facciata.

«Guardi, professoressa, la chiesa del film!» mi dicono. «Non & la chiesa dove
scendeva il prete del Gattopardo, il film che abbiamo visto a scuola?».

La visita a casa Professa non & in programma, ma i ragazzi insistono per entrare.
Noi professoresse ci consultiamo rapidamente.

«Ma si, entriamo per qualche minuto! Non avremo altre occasioni di ritornare qui
con queste classi».

Man mano che i ragazzi salgono la scalinata e varcano la soglia, risuona un
prolungato «Oh!» di meraviglia e di ammirazione. La vastita dell'interno, la luce chiara
e serena, I'estrema ricchezza degli intarsi marmorei che rivestono ogni superficie,
lasciano tutti a bocca aperta.

«Com’é bella!».

«E’ magnifical».

«Bellissima, professoressal'».

Alcuni raccontano di esserci gia stati.

«Mia cugina si & sposata qui».

«lo ci sono stato al matrimonio di mia zia».

All'uscita, in qualita di professoressa di lettere, sento il dovere di spendere qualche
parola per ricordare ai miei alunni cosa abbia rappresentato nella storia la Compagnia
di Gesu, e quale ruolo abbiano avuto i Gesuiti nellistruzione dei giovani, specialmente
di quanti appartenevano alle classi dominanti. Non posso dilungarmi troppo sulle
corrispondenze tra lo spirito dell’Ordine e la scenografica ricchezza delle sue chiese,
sul particolare clima religioso che in esse si respira e che esalta la fede attraverso |l
fasto e la potenza. Sintetizzo in poche frasi:

«Avete presente San Francesco? La sua poverta, la rinuncia agli onori e alle
ricchezze del mondo, 'attenzione rivolta verso gli ultimi, la preghiera umile e raccolta?
Beh, per i Gesuiti, in un certo senso, € tutto I'opposto. Niente & troppo per onorare Dio.
Quanto 'uomo sa fare di meglio, quanto ha di piu prezioso e di piu bello, deve essere
utilizzato per la casa di Dio. | Gesuiti preferiscono occuparsi dell’educazione di chi un
giorno sara ai posti di comando, una volta i principi e i re; ora i futuri imprenditori, gl
intellettuali, chi avra un potere e potra esercitare un'influenza sulla societa».

Dopo aver percorso un tratto di strada, un alunno mi chiede:

«Sa, professoressa? Una volta ho litigato con un tale e quello mi ha detto: “Hai la
faccia di gesuita”. Ma cosa voleva dire?».

La domanda ¢é sincera, e il ragazzo appare veramente perplesso.
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«Quando saremo in classe riprenderemo I'argomento. Per ora posso solo dirti che

non intendeva farti un complimento».

Al Museo di Storia Patria troviamo ad attenderci un anziano custode. Accanto a lui
c’é un signore con i capelli candidi, che ci fara da guida.

Il museo non & grande. Si compone di una vasta sala e di due altre piu piccole, di
cui pero la prima & chiusa e la seconda pu0 solo essere sbirciata dalla soglia.

Il nostro cicerone & un appassionato cultore di storia. Attraverso le sue parole, tutti i
ritratti, le divise lacere e tarlate, le armi arrugginite, i fogli ingialliti dei proclami, i cimeli
e i documenti dell’epoca garibaldina che raccoglie il museo, sembrano riprendere vita
per narrare i gloriosi fatti del nostro non lontano passato.

Gloriosi?

La nostra guida non & di questa opinione, e non ne fa mistero. A suo parere, i guai
del Meridione, e della Sicilia in particolare, risalgono all'infausta unione con il regno di
Vittorio Emanuele, “il figlio del macellaio”.

«Veramente, qualcuno avrebbe avanzato soltanto dei sospetti...» azzardo, «ma
prove non...».

«Era veramente il figlio del macellaio, signora, gliel'assicuro. Una vita di eccessi, di
furbizia, di opportunismo. Lui, con la sua pancia, doveva essere chiamato ‘il re
Bomba”, non il nostro re Ferdinando.

«Ma Ferdinando aveva fatto bombardare...».

«Niente, niente, signora! Non creda a tutte le storie messe in giro per screditare i
Borboni. Gliela posso indicare io la vera storiografia che rivela le condizioni della Sicilia
sotto i Borboni e poi sotto i Savoia!».

Procedendo nella visita, arriviamo in un angolo della sala dove sono custoditi i
cimeli risalenti ai fatti di Aspromonte.

«Lei sa cosa successe nelllAspromonte? Lo sa?» mi chiede la guida.

Sto per rispondere, ma mi blocca con un cenno della mano.

«No, non dica quello che ha studiato nei libril».

Era proprio cio che stavo per dire. Ora non posso che tacere, quasi in soggezione.

«E davvero si pud credere che, in Aspromonte, Garibaldi architettasse di andare a
combattere contro i francesi di stanza a Roma, portandosi dietro pochi uomini e male
armati? Ma via! Garibaldi...» e qui la guida abbassa la voce e si guarda attorno con
aria circospetta. «Garibaldi non aveva intenzione di andare su, verso Roma, ma
raccoglieva uomini — quelli che i signori piemontesi chiamavano briganti, ed erano
invece solo i disoccupati delle miniere di zolfo, delle campagne, dei posti dove

mancava il lavoro — perché voleva riconquistare la Sicilia. Riconquistarla, comprende?
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Perché si era reso conto di quanto, in pochi anni, avevano fatto quelli di lassu!» e fa un
cenno con il pollice per indicare il Nord.

«Perché, secondo lei, si parla cosi poco della rivoluzione del '66, perché?»
continua. «l siciliani avevano gia visto gli effetti del governo piemontese, e avevano
cercato di reagire. Ma a chi comandava non faceva onore che si parlasse di tutto
questo. Ci fanno ridere, oggi, quelli della Lega, quando dicono di voler dividere ['ltalia.
Noi, noi dovevamo e volevamo rimanere per conto nostro! Noi ci abbiamo perduto, con
l'unificazione! Loro ci hanno guadagnato, ci hanno guadagnato soldi, ricchezze,
cervelli, braccia, coraggio e valore. Noi, che ne abbiamo avuto? Ingannati, sfruttati, e
oggi perfino insultati!».

| ragazzi seguono distrattamente le spiegazioni e poi gironzolano per la sala,
soffermandosi a guardare le bacheche con le spade, gli elmi, le pistole.

«E queste di chi erano?» chiedono alla guida.

Il signore canuto & quasi infastidito.

«Lo sapevo che vi avrebbero attirato questi oggetti! Ai ragazzi interessano solo le
cose meno importanti. Si, ve lo dico subito. Prima pero sono io che voglio sapere una
cosa: come mai Garibaldi poté sbarcare indisturbato a Marsala, malgrado ci fossero i
cannoni borbonici a difesa del porto? Ve lo siete mai chiesti?».

Qui i miei alunni sono preparati, e fanno a gara per rispondere.

«Perché c’erano le navi inglesi».

«Per la presenza delle navi inglesi che caricavano i barili di marsala e che...».

«Bravi! E saprete allora che gli inglesi disposero le loro navi a far da barriera tra i
cannoni del porto e le due imbarcazioni di Garibaldi, il “Piemonte” e il “Lombardo”. Ma
non pensate che lo facessero per amore dei piemontesi, no! Lo fecero perché
Ferdinando Il gli aveva tolto il monopolio degli zolfi, e con i Piemontesi speravano che
le cose andassero meglio!».

Accennando a questi fatti, in classe, avevo usato un tono di mistero, quasi si
trattasse di retroscena segreti di cui, in via confidenziale, rendevo partecipi i miei
alunni. E’ una strategia che calamita facilmente I'attenzione, ma non va usata troppo
spesso, altrimenti perde efficacia.

La nostra guida, finito il giro, si intrattiene con una piccola folla che pone delle
domande. Capto qualche frase:

«Calatafimi, volete sapere la verita su Calatafimi?».

«La professoressa ci ha detto che i soldati borbonici erano in alto, erano numerosi e
avevano i cannoni, mentre i garibaldini non li avevano. Abbiamo anche disegnato una

specie di mappa alla lavagna. Pero ci ha detto che non & chiaro se...» (...)
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