Breve storia di questi appunti

Il mio vecchio testo di filosofia del liceo, nell’introdurre il pensiero di Kant, esordiva, ricordo, con
la seguente frase: Kant si chiede: Come sono possibili i giudizi sintetici a priori?

Mi chiedevo a mia volta, con un certo sconcerto, cosa fossero “i giudizi sintetici a priori”, e
perché mai il professor Kant si fosse posto il quesito.

Vari paragrafi e varie lezioni dopo, cominciai ad avere le idee piu chiare.

Al’Universita ebbi modo di acquisire le cognizioni del pensiero kantiano adeguate al
superamento di diversi esami del corso di laurea in Filosofia allora in vigore: oltre a Storia della
Filosofia 2, i due esami di Filosofia Teoretica e i due di Filosofia Morale, in gran parte fondati su
opere di Kant.

Sostenni le quattro prove con il professore Santino Caramella, nome e cognome soavi e dolci e
figura di severita asburgica. Il professore era solito rivolgere due o tre domande a ogni
esaminando, ma se la risposta alla prima era stata esauriente e lo studente “aveva parlato” in
modo sciolto e corretto, il colloquio era concluso.

Al primo esame di Teoretica ascoltai con attenzione la lunga e articolata domanda che mi
aveva rivolto il professore, mi concessi qualche attimo di riflessione per organizzare la risposta e...
“parlai”. Il professore non mi interruppe. Mi guardava con i suoi occhi cerulei, un paio di volte si
tolse gli occhialini rotondi, ne strofind con cautela i vetri con il fazzoletto, poi tornd a guardare
verso di me. A un certo punto alzo la mano come per dire “Alt”, apri il mio libretto universitario e
scrisse Ventisette. Era un bel voto, e ne ero molto contenta.

Successivamente, alla vigilia di un altro esame, un collega piu avanti di me, che aveva gia
superato Teoretica e Morale, mi illustrd la strategia infallibile, a suo dire, per passare dal
Ventisette al Trenta.

«Non cercare di rispondere alle domande di Caramella! Lo sanno tutti che non se ne pud tener
conto, sono troppo difficili. In pochi istanti, chi riesce a capirle? In futuro, preparati una panoramica
generale degli argomenti. Qualsiasi domanda ti rivolga il professore, tu comincia dal principio e
parli. Se riesci a fare una bella esposizione, alla fine ti scrivera Trenta sul libretto».

Cosi avvenne. Il professore chiedeva per uno o due minuti, domande lunghissime che
veleggiavano su sconfinate profondita filosofiche. Come mi era stato consigliato e come tanti altri
gia avevano sperimentato, cominciavo dall’inizio, ossia presentavo la mia visione della materia,
citavo testi, procedevo a paragoni e a critiche, fino a quando il professore non pronunciava il
fatidico «Va bene cosi». E per tre volte fu Trenta.

Qualche anno piu tardi, alle prime esperienze di insegnamento, mi ritrovai a svolgere una
breve supplenza in una 5?2 liceale. Malgrado si fosse gia in marzo, con gli esami di maturita alle
porte, nella classe non era stato affrontato un programma organico di filosofia. Durante I'anno si
erano succeduti numerosi supplenti, ognuno dei quali, forse per la brevita dell’'incarico, non aveva
inciso troppo sulla preparazione degli allievi. Dopo aver preso servizio, ero stata ufficiosamente
informata dal preside che l'insegnante titolare avrebbe sicuramente chiesto ulteriore congedo, per
cui la mia nomina si sarebbe protratta fino alla fine dell’anno scolastico. Avrei dunque avuto la
responsabilita di presentare la classe agli esami.

Che fare? | ragazzi avevano vuoti profondissimi anche negli argomenti-cardine dell’anno
precedente, in parte per la solita alternanza dei supplenti, in parte per gravi deficit di impegno
personale. Ma ormai per me quella era la “mia” classe, ed erano i “miei” allievi che si sarebbero
presentati alla maturita. E quella supplenza sarebbe stata — credevo — la piu lunga che io avessi
svolto fino a quel momento.

Decisi di affrontare le tematiche essenziali: Kant, qualcosa di Hegel, il mio adorato
Kierkegaard, un po’ di Schopenhauer e di Nietzsche, un esponente del Positivismo, un paio di
filosofi esistenzialisti. La ristrettezza dei tempi non mi consentiva di utilizzare il libro di testo. Avrei
dovuto servirmi di buone sintesi, piu semplici e piu esplicative rispetto ai soliti suntini noti a
generazioni di studenti. In nessuno dei libri a mia disposizione era perd contenuto quanto cercavo.
Non mi restava che provare a crearlo personalmente.
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Cominciai con Kant.

Mi circondai di manuali, enciclopedie, monografie e testi kantiani, trascorrendo pomeriggi e
serate a leggere, confrontare, appuntare, sintetizzare, rivedere. Le parti via via completate erano
distribuite in copia alla classe, in modo da procedere nelle lezioni.

Alla fine delle tre settimane di supplenza previste inizialmente, avevo consegnato ad ogni
allievo un fascicoletto di fogli dattiloscritti contenenti un compendio schematico del pensiero
kantiano. | ragazzi — quasi tutti — erano in grado di illustrare i concetti (“parlare™) e di dialogare sui
punti fondamentali della filosofia kantiana. Conoscevano inoltre la risposta al famigerato
interrogativo: Come sono possibili i giudizi sintetici a priori?

Per me era stato molto piu di un ripasso. Avevo dovuto rifondare conoscenze e perfezionare
modalita comunicative. L’esposizione di un argomento in un esame & cosa ben diversa rispetto
alla chiara ed efficace presentazione dello stesso argomento a una ventina di allievi distratti e
rumorosi. Non dovevo relazionarmi con un dotto e maturo docente che con un cenno o una lieve
espressione del viso avrebbe potuto trasmettermi incoraggiamento e approvazione. Ero di fronte a
una scolaresca demotivata e annoiata di cui dovevo captare l'attenzione, che doveva essere
invogliata, interessata, convinta, presso la quale dovevo guadagnare credibilita non per la mia
autorevolezza (ero solo una giovane supplentina), bensi in forza degli argomenti proposti.

Potevo ritenermi soddisfatta dei risultati immediati, ero tuttavia sgomenta per il lavoro che
avrebbe comportato la trattazione degli altri autori.

Preoccupazione infondata, perché, allo scadere della nomina, la titolare non presento ulteriore
richiesta di congedo. Il preside me lo comunicd senza alcun accenno alla sua precedente
previsione.

Mi sentivo profondamente delusa. Se non avessi sperato nella lunga supplenza, forse non mi
sarei cimentata in un’impresa difficoltosa e impegnativa, di sicuro opportuna, ma non obbligatoria.

Della potenziale utilita del mio lavoro me ne accorsi in seguito, quando per caso mi ritrovai tra
le mani degli appunti che alcune studentesse di filosofia si passavano tra loro: con stupore
riconobbi le pagine di cui ero autrice. Ne fui lusingata e orgogliosa.

Oggi sono lieta di inserire nel mio sito una nuova edizione di quegli appunti. Sono utilizzabili
liberamente citandone la fonte. Mi auguro che possano ancora giovare a qualche studente,
soprattutto a chi, per il primo approccio con un filosofo, predilige le trattazioni stringate e si
scoraggia davanti ai capitoli lunghi e concettosi. Chissa se poi qualcuno, accostandosi a Kant, non
si innamori, come & successo a me, della limpidezza, del rigore, del’armonia di un pensiero
originale e innovatore, e decida di approfondirne lo studio!

A Kant, suo professore all’Universita di Kénisberg, il filosofo Johann Gottfried Herder dedico le
parole che ogni docente sogna che siano dette di sé:

«lo ho avuto la felicita di conoscere un filosofo, che fu mio maestro. (...) La sua fronte aperta,
costruita per il pensiero, era la sede di una imperturbabile serenita e gioia; il discorso piu ricco di
riflessioni fluiva dalle sue labbra; aveva sempre pronto lo scherzo, I'arguzia e I'umorismo, e la sua
lezione erudita aveva I'andamento piu divertente. (...) La storia degli uomini, dei popoli e della
natura, la dottrina della natura, la matematica e I'esperienza, erano le sorgenti che rendevano vive
le sue lezioni e la sua conversazione. Nulla che fosse degno di essere conosciuto gli era
indifferente; (...) nessun pregiudizio, nessun nome superbo, aveva per lui il minimo pregio di fronte
all'approfondimento e all’estensione della verita. Egli incoraggiava e induceva amabilmente a
pensare da sé; l'autoritarismo era estraneo al suo spirito. Quest'uomo, che io nomino con la
massima gratitudine e venerazione, € Immanuel Kant: la sua immagine mi sta sempre dinanzi».
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