Racconti siciliani

PERCHE’ SI PERSE PIERO

«L’ltalia & salval» disse trionfante Enzino Riggio, mentre apriva davanti a sé la tenda a fili
metallici ed entrava nel salone di don Tano La Russa.

«Ormai ci eravamo rassegnati. Il gol & arrivato quando nessuno piu se lo aspettaval»
ribatté soddisfatto Vittorio Lo Sicco, in attesa di farsi tagliare i capelli.

Sprofondato nel vecchio divanetto verde, don Pinuzzo il professore alzd gli occhi dalla
“‘Gazzetta dello Sport” e commentd, con la voce arrochita da quarant’anni di sigari: «La
vittoria I'ltalia la deve tutta a Toto Schillaci. Palermo si fa onore!».

«Quante partite sono, ormai, quelle che vinciamo grazie a lui?» chiese Mimi Lo Bianco,
detto “Spinotto” perché faceva l'elettricista, che attendeva di farsi fare barba e capelli.
Comincio a contare sulle dita: «Mi pare... una, due..., questa, se non mi sbhaglio, che &, la
terza?».

«E saranno ancora di piu, perché andremo ancora avanti!» profetizzdé don Tano, alzando
la mano in cui stringeva il rasoio. «lo I'occhio ce I'ho per capire la gente. Lo dicevo che quel
ragazzo si sarebbe fatto strada!» dichiard6 compiaciuto.

Con la faccia per meta rasata e per meta coperta di schiuma, Salvo Mancino sollevo la
nuca dal poggiatesta e intervenne:

«Dico, lo sapete tutti che Totd Schillaci era mio compagno di scuola, vero? Alla scuola
elementare eravamo seduti nella stessa filal».

«Certo che lo sappiamo! Lo avessi avuto io, un compagno cosi!» sospird Enzino.

Don Tano non perse I'occasione per ripetere ancora una volta cio di cui era orgoglioso:

«Salvo, e tu lo sai che su questa stessa poltrona dove ora sei seduto tu, c’é stato piu volte
seduto Totd? lo gli ho insaponato la faccia e gli ho fatto la barba, proprio come sto facendo
ora a tel».

Enzino emise un altro sospiro.

Per un istante nel salone ci fu un deferente silenzio.

Poi Vittorio Lo Sicco si rivolse a Mimi Lo Bianco:

«Mimi, cosi, tanto per curiosita... Te la posso fare una domanda?».

«Padronissimo! Parla».
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«Ma tu non avevi un cugino, Piero, che si allenava insieme a Schillaci? Non ne ho piu
sentito parlare. Ma che ha fatto poi?».

Mimi assunse un tono grave:

«Mio cugino Piero giocava come e forse meglio di Totd. Un futuro ce l'aveva. Poi,
siccome le cose della vita vanno come vanno, mentre Totd ha continuato, Piero... Piero si &

messo a studiare, e si & perso!».
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